Wednesday, May 24, 2006

《一人一球》



近來忙,其中一項是幫手搞搞香港大學社會學系系會的書《一人一球》,在此稍作宣傳,以下是我的序,多謝支持︰

我們透過說故事來掌握現實。足球比賽本身是故事,看足球比賽也是。零碎的球賽,與片段的人生交織,串起各項微小的回憶和對生活的理解。

自96年歐洲國家盃始的十個年頭,人生階段與各場球賽重疊。想起中五時在學校的模擬會考,於寒冷的早上回到學校,不是溫習,而是打開報紙,幾位同學聚在一起大說昨夜阿仙奴的奧華馬斯如何大顯神威,一人獨力快放,射破曼聯舒米高的大小龍門,忖度當屆97-98年度的英超中阿仙奴能否後來居上,壓過曼聯。想起會考前十五十六,痛恨考試完結法國世界盃才開始,屆時不知人間何世,亦不知在身旁一起計劃會考後租渡假屋看世界盃的同學,各人前路如何。

想起塵埃落定後的98-99年球季,曼聯如何連滾帶爬地,闖過各關,成為三冠。想起那夜我一面玩Championship Manager,一面看歐聯決賽,曼聯一眾守將如何畏懼巴士拿和艾芬堡。當曼聯追平一比一,正要煲水吃杯麵充饑再看加時時,球賽已經完結,拜仁守衛古科在抱頭痛哭。想起2000年歐洲國家盃,通宵於同學家看荷蘭對捷克,清晨乘巴士回家。穿過畢架山的路上,看著初昇旭日,惆悵高考後前路如何,巴士上的收音機正播放著許志安的〈一千次日落〉。

但,2000年後,愈到近期,對球賽的記憶愈是模糊。常常搞錯了賽果和對賽隊伍,也完全忘了迪馬堤奧為車路士一箭定江山後的各屆英格蘭足總杯決賽戰況。是我再沒有心肝?球賽太多,混沌了記憶?還是離開中學不動如山的結構後,生活凌亂失去秩序,無法再聯繫細節說出井然的故事?不知道,不過藉著《一人一球》,希望把自己和大家的人生與足球再次結合,說出不整理就被遺忘的生活故事,和馬上消失的感受。

No comments: